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1. El hallazgo 

 

 
Pedro maneja la excavadora CAT 3200L inten-

tando cumplir con su cometido. Es la primera fase del 
gran proyecto urbanístico que se va a realizar en la 
localidad. Bolaños de Calatrava había sido una villa 
manchega como otras tantas, hasta que en los años 
1970 comenzó a crecer. El pueblo había estado vincula-
do durante mucho tiempo a la cercana ciudad de 
Almagro, cuyas élites políticas siempre ejercieron un 
poder opresivo, o lo intentaron ejercer, sobre él. Ya en 
los años ochenta del siglo XX, Bolaños había sobrepasa-
do a Almagro en población. Naturalmente, eran otros 
tiempos. El boom inmobiliario parece no tener techo. Y 
en Bolaños, siempre hay gente dispuesta a adquirir 
nuevas viviendas. 
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El proyecto en el que trabaja Pedro consiste en la 
construcción de un enorme bloque de viviendas, distri-
buidas en cuatro pisos, en torno a una manzana 
completa, con un enorme patio interior. El bloque 
dispondrá de cocheras subterráneas para todos los 
propietarios. Esta manzana se corresponde con la calle 
Cristo al norte, la calle Almagro al sur, la calle Ronda 
de los Mártires al este y al oeste la calle Vía Crucis. Con 
Pedro se encuentra Vicente, jefe de obra, y Santiago, el 
arquitecto. Aunque llevan ya un par de meses con el 
proyecto en marcha, en realidad solo han podido derri-
bar todas las casas antiguas que estaban edificadas 
sobre ese solar, y después, su posterior desescombro. 

Pedro maneja la excavadora, retirando tierra con 
la enorme pala hidráulica y depositándola en un camión 
volquete de gran tamaño, que impide que circule el 
tráfico por la calle Cristo. Vicente sólo ha conseguido 
del Ayuntamiento un permiso de cuatro horas de dura-
ción por la mañana para cortar el tráfico, por un plazo 
máximo de dos semanas. Por lo que Pedro tiene que 
darse prisa para acondicionar lo que será el emplaza-
miento de las cocheras. La actividad es tediosa, y 
aunque aún es marzo, hoy tenemos un día soleado en 
Bolaños, con una temperatura molesta por lo alta que 
es para la época del año. Los chorros de sudor se 
deslizan por la frente de Pedro, le empapan sus cejas, y 
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superan sus gafas de sol para llegar hasta sus ojos. 
Aunque se limpia continuamente, Pedro nota escozor y 
decide parar un rato para tomar aire. Sale en dirección 
a la calle Cristo, donde justo en la acera de enfrente, 
casi en el acceso al patio de la ermita del Cristo de la 
Columna, se encuentran Vicente y Santiago. Éstos co-
mentan diversas cuestiones sobre la obra. A lo lejos, 
caminando a través de la misma calle, viene Inocencio, 
el conductor del camión. 

–¡Qué pasa Pedro! –grita ya muy cerca del grupo 
Inocencio. 

–Nada Inocencio –contestó Pedro inmediatamente–.
He tenido que salir un ratillo de la cabina de la 
excavadora porque hoy no sé qué pasa, pero el calor es 
increíble. Tengo los ojos irritados porque se me han 
cubierto de sudor. 

–Es cierto, Pedro. Mientras iba conduciendo el
camión desde Daimiel, venía notando un enorme bo-
chorno, nada normal para las nueve y media de la 
mañana –replicó Inocencio. 

–Bueno… entonces… si dices que vas a descansar
cinco minutos, vamos Santiago y yo a echar un vistazo 
para ver cómo está quedando el emplazamiento subte-
rráneo –dijo Vicente a Pedro.  
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Quedaron Pedro e Inocencio charlando animada-
mente en la calle, sudorosos los dos, mientras Santiago 
y Vicente decidieron asomarse para ver cómo iba la 
obra. Caminaron unos metros hacia el interior del solar, 
y escrutaron todo lo que veían. Vicente reparó, sin 
embargo, en algo que no era usual. Al lado de un 
montón de tierra removida parecía sobresalir algo de 
color madera. Quizás podría ser una viga antigua. 
Estaba situado muy cerca de donde se corta la calle 
Almagro con la de Ronda de los Mártires. El perímetro 
estaba vallado con piezas de aluminio enormes que 
impedían que desde fuera se pudiera ver lo que había 
en el interior, aunque la valla no superaba los dos 
metros de altura. 

–¿Te estás dando cuenta de eso? –le dijo Vicente a 
Santiago señalando con el dedo índice de su mano dere-
cha hacia el lugar donde parecía asomar algo sobre el 
montón. 

–Desde luego Vicente… yo desde aquí no veo nada 
raro. Como no me digas qué ves… –dijo Santiago. 

–Pues aquello, ¡narices! ¡Lo estoy viendo yo, y tú no, 
que tienes mejor vista que yo! 

–Yo no veo nada. 
–¡Fíjate en aquello que sobresale por encima de ese 

montón de tierra, apilado casi en la esquina Almagro-
Ronda de los Mártires! 
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–Ahora lo veo. Pero, ¿no es una enorme piedra que 
puede estar cubierta de tierra? 

–No sé, a mí me parece otra cosa. Como algo de 
madera. Pienso que puede ser una viga antigua, pero no 
estoy seguro. 

En ese momento, regresan Pedro e Inocencio. 

–Bueno, voy a meterme otra vez a la fragua de 
Vulcano –dijo Pedro. 

–No seas tan cachondo, Pedro. Oye, ¿cuándo exca-
vaste aquella zona de allí? –le preguntó Vicente.  

–Pues no sé, aún no he podido llegar a la esquina 
Almagro-Ronda de los Mártires. Pero la zona pegada a 
ella sería del pasado lunes seguramente. Es decir, hace 
unos tres días. 

–¿No has visto nada raro al retirar la tierra de esa 
zona? –le preguntó Santiago a Pedro. 

–No. Nada que yo recuerde. Simplemente retiro la 
tierra para profundizar el hueco, y la apilo en las 
esquinas para luego poderla cargar más fácilmente sin 
apenas trayecto. Parece mentira que seas arquitecto –le 
respondió Pedro. 

–Soy arquitecto, pero no jefe de obra. Es que Vicente 
está viendo algo como si fuese de madera que sobresale 
por encima del montón de tierra apilada que hay allí. 
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–Ahora que lo dices, yo también veo algo, pero creo 
que incluso refleja la luz del Sol, ¿eh? –dijo Inocencio. 

–¿Sí? ¡No fastidies! –gritó Vicente un poco desespe-
rado. 

Todos sabemos lo que supone para un jefe de 
obra, y para un arquitecto también, el hecho de que se 
encuentren restos arqueológicos o históricos en un 
emplazamiento concreto. Normalmente, esto se suele 
dar en lugares cercanos al centro histórico o casco 
antiguo de los pueblos y las ciudades. Y aún con más 
profusión en zonas de gran auge turístico. O al menos, 
eso es lo que parece a primera vista. En realidad, esto 
ocurre en todos los lugares. Sin embargo, sólo salen a la 
luz pública los de zonas históricas de renombre, de gran 
calado cultural o turístico. En los pueblos donde la 
Historia no tiene mucho que decir, donde apenas hay 
turismo, o sencillamente, donde nunca se ha apostado 
por ninguna de las anteriores (Historia y turismo), lo 
normal es que estos hallazgos se tapen con una buena 
capa de mortero, con hormigón, y lo descubierto queda 
cubierto, esta vez quizás para siempre. En otras oca-
siones, las piezas son sacadas con nocturnidad, clandes-
tinamente, para evitar que se paralicen las obras. 
Muchas oficialmente son encontradas en lugares fuera 
de toda lógica. 
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–Si queréis, podemos ir hacia allá y vemos qué 
puede ser eso –dijo Pedro. 

–No quisiera ver paralizada la obra por minucias 
arqueológicas –advirtió Vicente. 

–Debemos asegurarnos bien de ello, sabes que si nos 
descubren destrozando patrimonio arqueológico nos 
puede caer un buen paquete a ambos –le contestó 
Santiago a Vicente. 

A medida que avanzaban como buenamente 
podían, justo por los bordes aún sin excavar que había 
dejado Pedro, iban siendo conscientes de que, tal como 
advirtió Inocencio, la luz del Sol impactaba con fuerza 
en aquello. Fuera lo que fuese, deslumbraba a la vista. 
Cuando estaban ya a escasos centímetros de lo que a 
primera vista parecía ser una viga grande de madera, 
cayeron en la cuenta de que ni por asomo aquello era 
una viga. Lo que realmente estaba cubierto bajo los 
subterráneos era un enorme cofre, casi tan grande como 
un baúl. 

–¡Rápido, ayudadme! ¡Aquí hay más de lo que 
pensábamos! –dijo Vicente. 

Los cuatro subieron como buenamente pudieron, 
lo más rápido posible, a lo alto del montón de tierra que 
Pedro había apilado cuidadosamente. Sin importarles 
mancharse la ropa, comenzaron a escarbar con sus 
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manos. Hundían sus brazos hasta más allá del codo. 
Vicente tenía miedo. Ya pesaba sobre su pensamiento la 
posibilidad de la paralización de la obra. Sin embargo, 
se trataba de un hallazgo fortuito, sin restos arqueoló-
gicos en el entorno que pudieran entorpecer la obra. 
Después de diez minutos apartando tierra, con la ropa 
teñida ya de marrón oscuro y el sudor corriendo abun-
dantemente por sus frentes, finalmente pudieron sacar 
a la luz del día el hallazgo. No sabían qué hacer con el 
gran cofre. Los cuatro compañeros se miraban entre sí 
con una mezcla de incredulidad, incertidumbre, curiosi-
dad y expectación. Aunque a Vicente no le hacía mucha 
gracia, en el fondo sabía que su curiosidad apenas le 
podía dejar concentrarse en otra cosa diferente. Sabía 
que la obra había pasado a un segundo plano. 

Llevaron el cofre como pudieron al centro de la 
calle cortada, la del Cristo, justo enfrente de la ermita 
que da nombre a la calle. El cofre pesaba poco, no más 
de diez kilos. Sin embargo, el paso del tiempo ya había 
hecho mella en él. Era una enorme caja de madera de 
roble, que en su día, sólo Dios sabe cuándo, debió estar 
embellecida por un barniz exterior, del que ahora, sólo 
quedaba un pequeño resquicio. Los bordes estaban 
recubiertos por lo que bien pudiera ser plata, a juzgar 
por su brillo. Este metal no había perdido su esplendor. 
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Fue quien dio el chivatazo de su presencia. Era la parte 
más noble, quizás la más cara del cofre. 

Comenzaron a mirarlo por todas partes. Santiago 
inmediatamente quedó impactado por un hecho sor-
prendente. Conservaba intacto el candado que guarda-
ba quién sabe si algún que otro secreto en su interior. 
El candado tenía algunas letras: Ph. IIII. H.R. D.G. 
Santiago le daba vueltas al significado de aquel manojo 
de letras y puntos. Era imposible para él poder desci-
frarlo. El resto de compañeros sólo podían dar vueltas 
alrededor del cofre, como esperando que por un milagro 
de la naturaleza aquello pudiera abrirse. Como si un 
resorte oculto de repente se disparase y se destapara el 
misterio. Pasaron los minutos, pasaron las horas. Ya 
había acabado la jornada laboral, y los cuatro amigos 
aún estaban impertérritos, atónitos, en torno a aquel 
cofre. La gente pasaba por la calle sin prestarles dema-
siada atención. Sin ser conscientes de que no todos los 
días se producen este tipo de descubrimientos. 

–Vamos a llevarlo al almacén de materiales. No se 
me ocurre otro lugar donde poder dejarlo. Tenemos que 
informarnos concretamente de cómo hay que actuar en 
este caso. Estoy muy intrigado. No sé qué hace aquí 
este cofre. Puede que se trate de la posesión de un 
antiguo vecino. Pero no me cuadra del todo. Estaba a 
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gran profundidad. Incluso por debajo de la acometida de 
aguas. No lo entiendo –dijo Vicente finalmente.  

–Sí, vamos a guardarlo en lugar seguro a la espera 
de saber realmente qué hacemos –replicó Santiago. 

Varios días más tarde, Vicente decidió contactar 
con el Museo Provincial de Ciudad Real. Realmente 
jamás se había encontrado con una situación así. Pero 
le parecía muy triste mantener en un sucio almacén de 
materiales, corroído por la humedad, el cofre que había 
encontrado en la obra de la calle Cristo. Pensó que si en 
Bolaños se llegara a saber que había encontrado un 
cofre, aparentemente histórico, y se lo había callado, 
todo el pueblo se le podría echar encima e iba a tener 
bastantes problemas. Vicente realmente no conocía el 
procedimiento adecuado a seguir, pero decidió moverse 
más pronto que tarde. Conocía a Amparo, que trabajaba 
desde hacía diez años en el museo, y ella le informó. Esa 
misma tarde, un grupo de historiadores y arqueólogos 
estaban ya en el almacén intentando desentrañar qué 
era realmente lo que Vicente había descubierto en su 
obra. Tuvo que rellenar un sinfín de formularios. Todo 
sea por evitar problemas –pensaba. Inmediatamente 
comenzó una fuerte discusión entre los expertos, toda-
vía dentro del enorme almacén de materiales: 
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–Este cofre tiene más de cien, y yo diría que más de 
doscientos años –dijo Juan Carlos, uno de los arqueó-
logos. 

–Sin embargo, ha aparecido, según nos cuenta don 
Vicente, en un nivel del subsuelo que, aparentemente, 
no se corresponde con una fecha tan remota. Pero fijaos 
que el candado tiene una inscripción grabada. Ahora 
mismo no me atrevo a especular sobre su significado, 
pero seguro que en la Universidad tendrán una res-
puesta –comentó Ricardo, otro miembro del equipo. 

–Deberíamos informarnos, antes de especular, y 
acompañando las informaciones que nos pueden dar en 
la Universidad, sobre el urbanismo de Bolaños en los 
siglos anteriores. Sabemos que esta manzana estuvo 
ocupada por casas, viviendas particulares y corrales 
vecinales durante todo el siglo XX. Es probable que 
durante el siglo XIX también estuviera ocupado por 
viviendas. Pero eso no lo sabemos. Y en todo caso, para 
el siglo XVIII, e incluso para el siglo XVII, no tenemos 
ni idea de si formaba parte del casco urbano o era un 
descampado. Esto en torno al contexto tanto histórico 
como del entorno. Segundo, habría que intentar 
averiguar lo antes posible el contenido del cofre. Porque 
pesa, no mucho, pero pesa. El roble pesa bastante. Y la 
plata que lo adorna pesa menos, pero aun así, yo estoy 
convencida de que dentro debe guardarse algo de gran 
valor. Primero, porque si no, no hubiera sido necesario 
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enterrarlo, y menos dentro de un cofre cuyo valor es 
incalculable. Y segundo, y lo que creo aún más impor-
tante, más misterioso si cabe, tenemos un candado 
cerrado que, aparentemente, jamás ha sido desechado. 
No sé si sería buena idea empezar a buscar una llave o 
algo parecido en la manzana excavada de la obra, pero 
me temo que es casi imposible llegar a encontrarla. 
Podría retrasar nuestras investigaciones. Y yo soy la 
primera que sé que no podría aguantar la espera. 
Sabiendo, como creo que todos sabemos, incluido don 
Vicente a juzgar por su tono de voz cuando nos lo 
comentó, que dentro de él hay algo, estamos ante uno de 
los momentos más intrigantes y emocionantes de 
nuestra profesión –dijo Azucena, investigadora y 
arqueóloga. 

–No tengo tiempo para eso, Azucena. La obra estaba 
estimada en un plazo que ya casi nos será imposible 
cumplir. Como has visto, no hay restos arqueológicos. 
Para no tener problemas aceleramos las obras para 
levantar todo el subsuelo, y no ha aparecido nada. Me 
parece una pérdida de tiempo buscar una supuesta 
llave. Digo supuesta porque no sabemos, o mejor dicho, 
no me podéis confirmar que el cofre tenga una llave con 
que abrirlo. Y yo me atrevo a decir algo, sin ser muy 
experto en la Historia. Pero me gusta especular. Si yo 
hubiera escondido un cofre, que evidentemente no tengo 
la intención de “rescatar” porque ha aparecido cerrado, 
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si éste tuviera llave yo la haría desaparecer 
deliberadamente. ¿Comprendéis? No ha aparecido nada 
que tenga que ver con el cofre en la obra. No ha 
aparecido llave, aunque estoy dispuesto a remover toda 
la tierra que extrajimos porque la tengo guardada. Pero 
yo pienso que no hay tal llave. Por lo que fuese, motivo 
que no alcanzo a adivinar, quien quiera que escondiera 
este cofre, tenía la intención de que no se encontrara. O 
al menos, de que cuando se encontrase no pudiera ser 
abierto –comentó Vicente. 

–Lo que dices tiene mucho sentido, Vicente, pero 
nosotros nos movemos con un método científico y 
debemos atar todos los cabos. Lo que está claro es que el 
cofre guarda algo. Corremos el riesgo, fascinante por 
cierto, de iniciar un galimatías sin consistencia. Es 
decir, podemos toparnos con un acertijo dentro de otro 
aún mayor que a su vez forme parte de otro más grande 
–trató de mediar Juan Carlos. 

–Yo creo que aquí perdemos el tiempo. En este 
almacén, mirando todos como tontos al cofre no vamos a 
hacer nada. Lo que está claro es que el cofre debe ir al 
laboratorio. Deberíamos obtener una fecha aproximada 
de su fabricación, que nos dé una pista de por dónde nos 
movemos. Y en todo caso, yo soy partidaria de abrir, con 
sumo cuidado, el candado. Para mí, la clave de todo está 
dentro, como ya he dicho antes –dijo Azucena. 
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La discusión se prolongó unos minutos más sin 
que se obtuviera nada en conclusión. 

Finalmente, los expertos determinaron que había 
que trasladar lo antes posible el cofre al laboratorio. Al 
haber permanecido bajo tierra durante siglos, cada 
minuto que pasaba al aire de los tiempos nuevos corría 
a favor de su deterioro. Ni Vicente, ni los expertos 
quisieron dar a conocer la noticia del hallazgo porque ni 
a Vicente le hacía mucha gracia que la obra pudiera 
quedar paralizada, ni a los expertos les gustaba la idea 
de tener que responder a los medios de información una 
infinidad de preguntas que ya sabían, a priori, no 
tendrían respuesta. La Historia es así de caprichosa. A 
veces resurge de la forma más inesperada. De la 
manera quizás más estúpida. Parece no tener sentido. 
Pero como en casi todas las cosas de la vida, lo que 
aparentemente parece no tener sentido, en el fondo 
termina teniéndolo. 

El cofre no era otra cosa sino un resto histórico 
sorprendente. Los vecinos de Bolaños no tenían ni idea 
de que debajo de esa manzana de casas viejas, 
desvencijadas, muchas de ellas abandonadas, pudiera 
esconderse, refugiarse, evadirse del tiempo, ese magní-
fico cofre. Nadie conocía qué era lo que había allí. Qué 
tipo de edificio se había construido. Qué fue lo que 
había en tiempos ya remotos. En la sociedad en la que 
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vivimos, la Historia sólo tiene un valor simbólico, polí-
tico, y sobre todo, anecdótico. Todo eso es lamentable. 
Profundamente lamentable. Porque en el más mínimo 
detalle, se esconde una historia grandiosa, formidable, 
impecable. La Historia es la herencia no biológica que 
se transmite de generación en generación. Nosotros 
mismos somos hijos de toda esa Historia. Nuestros 
genes ya estaban pululando por aquí mucho antes de 
que nuestros padres o incluso nuestros abuelos nos 
pudieran siquiera imaginar. Nosotros ya vivimos en 
épocas remotas. Nosotros mismos, viviremos en épocas 
muy lejanas en el futuro. Recordar nuestro pasado es 
honrar a nuestros ancestros. Es valorar nuestro 
presente. Y también supone cimentar nuestro futuro. 
Aquellas sociedades olvidadas, perdidas tiempo atrás, 
salen a la luz como queriendo retomar un protagonismo 
que ya tuvieron en otros momentos. A veces, suerte de 
la Historia, aparece un cofre que, de pronto, da a 
conocer una Historia secreta, escondida, grandiosa. 
Otras veces son esqueletos, o elementos metálicos, o 
cerámicas, o papeles escondidos… da igual. Son los 
caprichos del tiempo, y de la vida también, los que nos 
hacen cambiar nuestra mente. Valorar lo que hubo. Y 
abrir la mente hacia un tiempo pasado, que en realidad, 
sigue presente. Sigue aquí. Aquí y ahora. 
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El cofre llegó al día siguiente al departamento de 
Arqueología de la Universidad Complutense de Madrid. 
Quedó postergado para una ocasión más propicia. Debía 
ser trasladado al laboratorio para su correcta explora-
ción, y para la realización de un estudio histórico de la 
manera más científica posible. En el Departamento de 
Arqueología había tres enormes almacenes que guar-
daban una ingente cantidad de restos de lo más 
variopinto. El primer almacén, el más antiguo, tenía 
apilados en la esquina de la derecha al fondo, una 
docena de capiteles, probablemente góticos. En las doce 
filas de estanterías se guardaban gran cantidad de 
monedas, ánforas, espadas, armas de todo tipo, alfile-
res, cascos, panoplias militares y alguna inscripción en 
mal estado. Las arañas y las ratas campaban a sus 
anchas. A raíz de esto me llega a la mente una 
reflexión: ¿acaso no estamos contemplando un cemente-
rio de la Historia? Materiales muertos, que en realidad 
siguen vivos porque están ahí, no son perecederos, y 
tienen una historia original, propia, fecunda y diversa 
que contar. Pero están a la espera de ser escuchados. 
Algunos llevan décadas esperando. Están armados de 
paciencia. Estos restos no la pueden perder, pese a que 
quienes debieran haberlos estudiado no la tuvieron, la 
perdieron por el camino. Quién sabe si junto a su 
dignidad como profesional. El segundo almacén, mucho 
más grande que el primero, pero menos antiguo, tenía 
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sobre todo restos de cerámica de la más diversa 
procedencia. Es una pena que haya gran cantidad de 
restos metidos en bolsones de plástico negro, como 
quien guarda basura a la espera de arrojarla al 
vertedero. El tercer almacén es el más nuevo. Ahí van 
los últimos restos en ser incorporados. No es tan grande 
como el segundo, pero al ser más nuevo, está más limpio 
y, por lo tanto, sus restos están mejor cuidados. 
Además, hay un cuarto especial donde llegan algunas 
obras de arte, sobre todo pictóricas, para ser convenien-
temente restauradas, para darle su antiguo esplendor. 

El cofre llegado desde Bolaños quedó en la cuarta 
balda de la vigésima estantería del tercer almacén, 
perfectamente flanqueado por dos enormes sables de 
plata de factura toledana y un casco recién restaurado 
procedente de una colección particular de época 
bajomedieval. Cada resto cuenta su historia, o espera 
para ello. El cofre tenía garganta, pero estaba sellada 
por un candado del siglo XVII. Es a ese siglo 
precisamente donde nos tenemos que trasladar para 
dar comienzo a la historia que estoy dispuesto a 
contarles. 
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En la primavera de 1645 un par de 
extraños personajes llegan a la Villa de 
Bolaños. Dos viejos hombres de negocios, 
tratantes de ganado, que no han tenido 
suerte en sus viajes por Andalucía. Siguen 
su marcha hacia Madrid, pero deciden 
descansar unos días en el pueblo. En su 
estancia en Bolaños conocerán a los más 
variados personajes, así como algunos 
acontecimientos de gran importancia 
para el pueblo. Pasearán por los rincones 
más emblemáticos del lugar, conocerán 
las disputas, las rencillas, las envidias, y 
también el amor. Pero, sin embargo, 
estos extraños personajes no son quienes 
dicen ser… 




